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Abstract 
This paper discusses representation 
and memory on the 
context of digital technologies. It is focused on 
the multimedia 
book Agrippa (A book of the dead) by writer William Gibson, artist 
Dennis Ashbaugh and edited by Kevin Begos. Released in 1992. 
it was one of the first digital poems and 
also one of the first works 
of art to problematise its own technological nature. Agrippa was 
a complex artifact designed to self-erase after being read, ques-
tioning the book and the photographic copies as valid storages 
for the preservation of memory. The subject of the poem is fam- 
ily memoirs and its preservation in a photographic album. The 
relation of memory, its physical storage and the analogical tech- 
nological reproduction devices are confronted with the incipient 
digital representation and codification technologies of the time,
thus raising the issues of circulation, preservation and mutability 
of the works of art. 
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Resumen
El presente trabajo discute la representación y la memoria
en el contexto de las tecnologías digitales. Enfoca en el libro
muitmedia Agrippa (A book of the dead) del escritor VWilliam Gib 
Son, el artista Dennis Ashbaugh y el editor Kevin Begos. Lanza-
0o en 1992, fue uno de los primeros poemas digitales y tambien
una de las primeras obras de arte de la época en problematizar 
Su propia naturaleza tecnológica. Agrippa era un complejo arte-
acto diseñado para autoborrarse luego de su primera lectura, 
poniendo en cuestión la idea de libro y de copia fotográfica como 
Soportes para la preservación de la memoria. El tema del po 
fotn as memorias familiares y su preservación en un album 
vaco.La relación entre la memoria, sus soportes fisicos
Ph spositivos analógicos de reproducción son confrontados 
Cas entonces incipientes tecnologlas de representación y 
cación digital, poniendo así en discusión los problemas 0 
irculación, preservación y mutabilidad de las obras de are 
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<Representación> <Agrippa (A Book of the Deaet 
<William Gibson> <Estética> 
ead)> 
I. Introducción: Por qué Agrippa? 
A fines de 1992 apareció Agrippa (Un Libro de Los Muertos), un lh. 
un 
objeto que marcaria un módico hito en las artes digitales y constitiu 
los libros ante ejemplo extraño en el incipiente debate sobre el futuro de los libros anto 
creciente avance de las tecnologías digitales. La originalidad de la obra 
el 
era proponer un libro cuya relectura fuera imposible: sólo era posible leer el te. 
y contemplar las ilustraciones una ünica vez, desmontando el principio do conservación que hace de la escritura el registro de la memoria, y de los libros sus soportes privilegiados. Más allâ de su éxito relativo, uno de los rasgos paradójicos del proyecto de Agrippa fue su pretensión de volver a una experiencia única e intransferible desde las tecnologías digitales que permiten una reproductibilidad técnica infinita. Asi, la obra cuestionaba la idea de la pervivencia de los soportes analógicos, de naturaleza material por exce lencia: pero también la de los digitales, que suponen una mayor conservación por la transcendencia de lo material dada la transmisibilidad casi infinita que otorga la codificación binaria. El proyecto editorial fue llevado a cabo por Ke vin Begos, un editor especializado en libros-objeto y libros de arte, a partr de obras del artista plástico Dennis Ashbaughy un texto del escritor Wiliam Gibson. 
El presente trabajo discute la interrelación entre la obra y sus sopores el desplazamiento de la memoria hacia los soportes de las representaciones generadas a través de dispositivos de registro, su recepción y los aspeci novedosos que introduce en la representación artística y literaria. Para el propongo las siguientes hipótesis de lectura para un análisis de los conte dos y componentes de Agrippa: 1) las tecnologlas de registro juegan u 
fundamenteal en la constitución de la idea contemporánea de represenaun rol 
ación.Y por ello el concepto de memoria depende no sólo de la imagen me 
tal sino del acceso a los diferentes soportes en los que descansa; 2) la dien e 
la reproductibilidad de los productos de las tecnologias analógicas y s tec- nologlas digitales de registro por la naturaleza discontinua propia ae Ncacion binaria de las últimas suponen un quiebre que altera la 
la coo 
conservacode la memoria en los soportes. 
6 
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II. La obra 
En tanto objeto artístico Agrippa (Un Libro de Los Muertos) ofrece múl 
tiples posibilidades de análisis atendiendo a su complejidad: obra de arte, 
texto literario y acto politico en el momento de la conformación de un nuevo
sensorium marcado por la creciente mediatización tecnológica, mercantiliza-
ción, urbanización y circulación global. 
Agrippa es un producto artesanal que desafía la estandarización y la 
serialización propia del libro. Su historia editorial es sumamente compleja 
debido a su naturaleza: se desconoce la cantidad exacta de ejemplares en 
circulación, aunque no superarían la centena (Liu et. al, 2005)'. El objeto está 
compuesto por un libro de un número de páginas indeterminado, en el cuál 
hay siete u ocho grabados de Dennis Ashbaugh intercalados en páginas que 
repiten la secuencia genómica del morfógeno materno bicoide de la mosca
Drosophila intencionalmente dispuestas en dos columnas al estilo de la edi- 
ción de la Biblia de Gutenberg. Las últimas páginas del libro están pegadas y 
en un recorte dentro de éstas se guarda un diskette de 3% pulgadas que con 
tiene el archivo "Agrippa (Un Libro de Los Muertos)", un poema autobiográfico 
de William Gibson. El archivo, una vez ejecutado, muestra el texto por la pan- 
talla y al legar al final se encripta haciendo imposible una segunda lectura?. 
Del mismo modo, se pretendía que una vez abierto el libro, los grabados de 
Ashbaugh se velaran lentamente aunque finalmente esto no ocuria debido 
a limitaciones técnicas (Liu et al., 2005; Hodge, 2005; Center for Books Art, 
1993, Kirschenbaum, 2004). El tema común de los grabados y del poema
es la memoria, lo efimero y los dispositivos de registro (especialmente las 
primeras cámaras fotográficas) relacionadas con el pasado de la familia del 
propio Gibson en una zona rural del estado de Virginia en la década del 20 
Asi como el libro impreso constituyó el primer objeto seriado que marcó
los inicios del capitalismo', el libro fue también uno de los bienes de consumo 
privilegiados en los albores de la comercialización digital en la era Amazon. 
coms. Y es en este contexto que Agrippa presentó un desafio original a la 
creciente estandarización de los bienes de consumo culturales.
III. El poema
El poema "Agrippa (Un Libro de Los Muertos)" consiste de trescientos 
cinco versos divididos en seis partes: I (vv. 1-97), I (vv. 98-144), II (w. 145- 
181), V (W. 182-218), V (w. 219-263) y VI (v. 264-305). 
En I, el yo poético abre el álbum y se describen las fotografias viejas 
que hay en él. II describe la máquina fotográfica y la compara con el mecanis
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mo de un revólver a partir del una experiencia de infancia. Ill describe otra 
fotografías del álbumy de restos de un aviso publicitario de un automóvil que 
esta entre las páginas del álbum. IV presenta el pueblo de la infancia del vo 
poetico y una nueva experiencia con una pistola. V describe la estación de 
buses, su renovación edilicia y la maduración emocional del yo poético, mien.
tras recuerda el ruido de los cambios de luz en el semáforo. VI, por último,
narra el exilio del yo poético y su llegada a Toronto. En los útimos diez ver- 
sos yo poético habla desde su presente y en Tokio, y describe la demolición 
de la estación de buses y su reemplazo por una sucursal de una cadena de 
tiendas. 
ras 
La progresión permite establecer una serie de relaciones entre armas
de fuego, máquinas fotográficas, automóviles (y autobuses y camiones), se- 
máforos y autopistas como parte de un proceso de creciente estandarización 
que culmina en cadena de tiendas que reemplaza la estación de buses, sim- 
bolizadas en "el mecanismo". 
Vacilé
Antes de desatar el nudo 
que mantenía a este libro amarrado. 




Por Letra y Nombre 
Un álbum Kodak de papel corrugado, 
Negro y quemado por el tiempo (Gibson, 2002a. vw. 1-10)5.
C1Ando uno insertaba el diskette de 32 pulgadas, éstas y las demáslineas del poema "Agrippa (Un Libro de Los Muertos" pasaban ante  l s la demás 
la y luego se perdían para siempre, el arcnivo se encriptabay se vahito inad 
panta-
cesible: una única posibilidad de leer la obra. O al menos e e olvía inac 
a era la intención manifiesta de los autores: disolver el valor de exhibición de la obra artistica en el valor de culto. 
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M Los soportes 
Por sus caracteristicas, este texto es una de las primeras obras litera- 
rias de factura digital (aunque exceda dicho soporte) y que, además, explora 
posibilidades artisticas que tensionan dicha factura. La multiplicidad de so- 
portes de Agrippa introduce el problema de la autoría, sobre todo cuando s 
incluye la participación de los programadores. Como señala James Hodge en 
su "Descripción Bibliográfica de Agrippa": 
Incluso comparado con otros Iibros de artista, Agrippa
(Un Libro de Los Muertos) es un objeto textual inusual. Máás 
allá de la materialidad del libro y la realia misma, subyace el 
tema de a autoría. El texto del poema en el disquete que se 
autoborra es del novelista William Gibson, y los grabados de 
acuatinta sobre planchuelas de bronce dentro del libro fueron 
creados por el artista Dennis Ashbaugh. Gibson y Ashbaugh son 
mayoritariamente citados como los «co-autores» del libro. 
Sin embargo, el proyecto fue concebido por Kevin Begos,
Jr., y el código del software que pasa por la pantalla (a veces 
denominado erróneamente «virus»), y que posteriormente 
bora el poema, fue escrito por un programador que firma como 
Brash» [«Descarado»] (que deseaba permanecer anónimo) 
con ayuda de John Pery Barlow y John Gilmore (fundadores
de la Electronic Frontier Foundation). La disposición tipográfica
de la secuencia de ADN (C-A-T-G) y la idea de que el formato
del libro debería plasmar toda la historia del libro desde la era 
impresa a la digital fue inspiración de Begos (.). 
Así, muchas manos contribuyeron a la hechura de Agrippa. 
Reconocera todos estos creadores da una idea del carácter de 
artefacto multi-dimensional de la obra y su negociación estética 
entre lo material y lo efimero (Hodge, 2005. Mi traducción).
La versión final fue hackeada y difundida en Internet pocas horas des- 
pués de la presentación de libro. En cierto modo, esto ya estaba previsto, 
y hasta alentado, por los autores de la obra (Kirschenbaum, 2005). Tales 
hechos han generado una resignificación de la obra: pensada a la vez como 
paradójico fetiche perdurable y obra efimera, hoy la misma es ubicua, per- 
manente e intangible. 
El texto de Agrippa se relaciona con sus soportes en múltiples planos: 
"Agrippa" es el nombre de una línea de álbumes de fotos de Kodak Eastman 
de mediados del Siglo XX, pero que alude también, mediante el subtitulo, a 
Vol. VI - N° 2 9 
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referencias a la familia del autor, a la cultura clásica y al oculti 
versos Ilos 
Agrippa von Nettesheim. El yo poético evoca en los 






albumes. Dichas evocaciones están atravesadas por el recuerdo eso sabores y texturas que remiten a distintos objetos de factura Olore- 
bados 
natu 
han sufrido el paso del tiempo (ya los que se alude también en los de Ashbaugh presentes en el objeto libro) tanto como a un estado de 
nta: a 
raleza desaparecido con el avance del progreso. El yo poético dac del envejecimiento del álbum: Dentro de la tapa grabó algo en granito bland17-20); b) del tiempo acumulado en los materiales fotografiados: en d 
agosto 
/ahora perdido /entonces su nombre W.E Gibson Hijo (Gibson, 2002a 
prime/el dulce y caliente hedor/ de la sierra eléctrica mordiendo décadas (w. 20 33): y c) de las modificaciones en el espacio urbano y rural: Hoteles donde cafishios hacían sus negocios / en las veredas de un mundo perdido (w 149-150), Setenta años después su firma permanece, la baldosa / flotandaperfectamente a nivel y sin encanto entre las extensiones / de dulces y des- parejos ladrillos mohosos que conocieron los zapatos de hierro de caballo
plano están los tablones y recortes / El debe haber olido la brea, en 
yanquis (vw. 173-175). 
El poema propicia así un complejo juego de referencias y evocaciones 
articuladas en torno al paso del tiempo, las marcas acumuladas sobre los 
materiales, la memoria familiar, y los dispositivos de registro que permite
almacenarla (así como también de la pervivencia de dichos registros). Las 
referencias y evocaciones tienen relación con la materialidad del libro-objeto 
del diskette que sirve de soporte del texto y de los grabados. Tanto el diske
como los grabados constituyen dispositivos (o "mecanismos") de almace 
miento paradójicamente efimeros: de acuerdo al plan editorial origina, c 
imágenes se velarán y el texto se autoencriptará. 
Kos= 
Registro y memoria parecen de este modo seguir caminos co 
pero separados. El resultado es una separación de vida y representa representació y 
en ello el acto de fotografia funciona como metonimia de todos losy t s loss registros 
pero es además un registro "mecánico" 
El mecanismo: metal negro estampado Cuerina sobre cartón, pedazos de boj, 
Un lente
El obturador cae 
Siempre 
Dividiendo esto de aquello (vw. 98-103). 10 
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Estos versos sugieren una división entre lo representado y la represen- 
tación, un desfaje del que la imagen, el producto del dispositivo fotográfico da 
cuenta. La vida continúa después de la toma y la copia fotográfica, que repre- 
senta un instante separado de dicha vida, también comenzará envejecer en 
su propia materialidad. Tendrá su propia historia, distinta de la de aquello que 
representa (y esa historia será la de su circulación, es decir, la historia de sus 
copias y la de su negativo)0. 
La elección y la experimentación con los soportes también tienen carga 
significante determinante para la relevancia cultural de Agrippa: a) un libro, 
como modelo de objeto seriado, que no se puede leer por contener una codi- 
ficación de materia orgánica cuya actualización supondria la creación de vida 
(y que se vincula con el encriptado del texto digital una vez que el archivo ha 
sido ejecutado); b) varios grabados que se velan remitiendo a la fotografía 
que tematizan y que no cumplen su función de registro -recordemos que, 
siguiendo a Benjamin (2004: 21-54; 91-111), la cámara fotográfica es el se- 
gundo medio central para la reproductibilidad técnica luego de la imprenta--iy, 
por último, c) un diskette que se vuelve inútil, creando la paradoja de un texto
digital que no sobrevive su primera lectura-y que no está por tanto sustraído 
de la posibilidad de envejecimiento y deterioro como suelen estarlo los regis- 
tros digitales- El objeto-libro, en tanto objeto artístico, se compone además
de otros elementos (el tamaño del volumen, la tipografía ad hoc, un paño que 
lo envuelve, una tapa resinosa) que remiten a la vez a la posesión de una 
reliquia única, con el agregado valor de culto, y a lo orgánico, codificado en el 
ADN que es su texto. Como señala James Hodge: "(.) también es relevante 
el hecho de que algunos elementos de la obra fueran creados o terminados 
a mano: cada copia de cada edición es físicamente diferente" (Hodge, 2005.
Mi traducción). 
El impacto cuttural de Agrippa ha sido muchas veces sobredimensio- 
nado o no muy comprendido. Un ejemplo llamativo en este sentido es el del 
critico brasileño Arlindo Machado, una autoridad en el campo de las artes 
mediales. Machado inscribe a Agrippa en una genealogia de intervenciones 
sobre los dispositivos, o "máquinas semióticas" junto con las obras del vi 
deasta Nume June Paik y los fotógrafos Frederic Fontenoy y Andrew David- 
hazy. Luego, la define como una "novela digital" que 
.. coloca en la pantalla un texto que se confunde y se 
destruye gracias a una especie de virus de computadora capaz
de detonar los conflictos de memoria del aparato -entonces 
no se puede más decir que los artistas están operando dentro 
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Los problemas antes expuestos están íntim
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ente vinculados a la 
producción seriada
de objetos que disuelven la identidad del productoar 
tico en productos idénticos (y 
e
n
 teoría infinitamente reproductibles). 
En el 
análisis de Benjamin, la primera instancia de este proceso 
e
s
 la apan 
la imprenta
y la útima,
el cinematógrafo (Benjamin, 2004: 98, 108). 
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un meme, permite asimismo historizar esas obras inmateriales e insc cribirlas dentro de procesos históricos más complejos de los cuales la digitalizac los sustrae sólo en apariencia. 
Otro aspecto propio de la digitalización es que al codificar una nh. 
de 
ésta puede ser reproducida en los soportes más diversos, aún a riesno
un 
generar un anacronismo de los contenidos, es decir la reproducción do contenido en un dispositivo de reproducción distinto de aquel para el . fue originalmente previsto (con las modificaciones que esto pueda generar 
que 
en la experiencia estética), Por proponer un ejemplo contemporáneo, seria el caso de la contemplación de una obra cinematográfica (pensada para ser 
ería 
ser proyectada sobre una gran pantalla en una sala oscura) en la diminuta panta lla de un teléfono celular que emite la luz en lugar de recibirla y compite contra la luminosidad del ambiente. 
El cambio de soportes que siguió el texto del poema "Agrippa" (si aten- demos a la versión más romántica: diskette, videocasete, archivo digital), sus combinaciones con otros recursos expresivos, como fueron la lectura y pro- yección del texto de "Agrippa" el 9 de diciembre, el hackeo y las versiones paródicas (y, aún más significativamente la variación tipográfica" de "Zorgo" al recorrer el camino inverso de modificar el vehículo sin alterar la literalidad del sentido del original), hacen de "Agrippa" un hito para abordar problemas de estética en la época de la reproducción digital. 
Cuando una obra se digitaliza, la aparición del hackeo, y de los even-tuales memes, desplaza la representación almacenada en objetos materia- les (y a priori más vulnerables al desgaste por el paso del tiempo) hacia la fragilidad del devenir de una codificación que resulta tan permanente como mutable.
En su singular registro "irrepetible", Agrippa cuestionaba lo inasible de la experiencia moderna de la memoria, haciendo evidente la ilusión de una estabilidad ante la creciente posibilidad de que el registro de todas las cosassea conservado, fuera del tiempo, en los soportes, a través de mecanismos. Y al mismo tiempo, Agrippa anticipaba la revolución cultural que suponian la codificación binaria y la posterior decodificación y mutaciones en diverso dispositivos reproductores digitales. 
Para concluir cabe resaltar la importancia del dispositivo fotogranc tematizado en Agrippa, como modelo en el cuál se repiten todos los "me 
canismos", fundamental en la configuración de la memoria moderna y en 
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El mecanismo: metal negro estampado 
Cuerina sobre cartón, pedazos de boj, 
Un lente 
El obturador cae 
Siempre
Dividiendo esto de aquello (w. 98-103) 
La "caida" del obturador que divide esto de aquello funciona como me- 
táfora de una división en tres partes23, Por un lado, la vida que sigue; por 
otro, el instante captado; y, en tercer lugar, la copia fotográfica, soporte de 
la representación material, impresa y, desde ese momento, envejeciendo en 
el mundo físico. Podemos reconocer así: 1) el instante que se detuvo; 2) el 
futuro de ese pasado, que conocemos o podemos predecir (es decir, que 
fechamos al insertarla en una cronologia); y 3) el objeto fotografía, en el que 
la memoria se desplaza de la experiencia hacia el soporte. Y que hoy, conla 
digitalización, se libera de la fidelidad de la copia atrapada en la materialidad 
del soporte y escapa al devenir de las mutaciones del código. 
Notas 
Si bien en una nota periodistica Gerald Jonas afirma que se trata de 95 copias, loss 
estudios críticos consultados no establecen esta cifra definitiva (Jonas, 1993). 
2 Cabe señalar que el estándar de esa época era 3% pulgadas, lo que limitaba aun 
más su circulación. El problema del hardware y las continuas modificaciones de sus 
características técnicas como limitante de las posibilidades de lectura ha sido mo- 
mentáneamente resuelto por el almacenamiento on-line de los archivos digitalizados. 
Un "prospecto" editorial puesto a circular por el editor Kevin Begos (y que consti-
tuia un artefacto en sí mismo), declamaba las intenciones estéticas que animaban el 
proyecto, a la usanza de los manifiestos de las vanguardias históricas: Es un experi 
mento estimulante cuando un editor de libro de calidad museistica de tirada limitada
(Kevin Begos Jr) junta a Dennis Ashbaugh (un artista conocido por sus grandes re 
tratos de ADNs y virus de computadora) y el escritor de futuro cercano Wiliam Gib- 
son (quienpor primera vez acuñó el témino "Ciberespacio" en sus laureados libros 
Neuromante, Conde Cero y Mona Lisa Acelerada) para producir un Libro de Artista en 
colaboración. 
Ya que en esta época de megacomputadoras, biotecnología y alarmantes cambios 
sociales y cientificos, este "Libro" será tanto un desafio a la posesión, como un enigma
en tanto historia. En el territorio etéreo de la colaboración Artista/Escritor, este proyec 
to será único. La "historia" existirá sólo en un disco de computadora que contiene un 
virus que infectará la computadora del "lector". No sólo eso, la historia comenzará a 
mutar y se destruirá a sí misma tras una lectura. El Coleccionista/Lector puede elegir 
acceder a la historia de Gibson -poniendo asl en marcha el proceso por el cual la hisS 
toria pierde su composición digital y se vuelve sólo memoria- o preservar la historia en 
su estado "puro" -una Caja de Pandora cuyos contenidos permanecen para siempredesconocidos. Los grabados de Ashbaugh serán a la vez contrapuntos y compañeros 
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